
Todo se resume en el mar golpeando,
machacando y calando la tierra,
la roca, la arena.
Todo se concentra 
en el borde 
moviente 
del choque 
infinitamente repetido 
entre lo sólido y lo líquido, 
la ola que arremete 
sin cesar enrollándose 
con viento con la tierra, 
volviéndose 
en todo momento 
uno el océano 
con el terreno, 
en esa zona intermareal 
de donde prolifera 
la vida 
por medio de la mezcla, 
el vaivén, 
la variación indefinida. 
En ese amasarse 
paciente y pasional 
entre mar y tierra 
se fragmenta 
y pulveriza 
lo más denso, 
así como se amojona 
y afila lo más sutil. 
Así la mar cava 
y levanta montañas, 
generando tormentas 
y nubes 
que son enviadas 
hasta las lejanas alturas 
para descargarse 
como si fuesen 
la cresta de una gran ola 
que ha viajado 
al mezclarse con la materia sutil 
que mueven los vientos y que, de paso agitan la mar.
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Para las almas es muerte 
convertirse en agua;

para el agua es muerte 
convertirse en tierra;

pero de la tierra nace el agua 
y del agua el alma.

Heráclito, Fragmento 36.



He visto las nubes agazaparse sobre las ciudades como una gran ola 
que demora su derrame desde lo alto. 

En la intermareal, en la resaca, 
especialmente al bajar la marea, 

se resume el trabajo que hacen las lluvias, 
los hielos, los ríos y sus vicisitudes, 

en la individuación 
de terrenos y territorios, 

en el eterno retorno 
de la modificación 

y diversificación 
de la faz de la tierra. 

Por eso los territorios 
que se dibujan con los ríos 

se parecen a los paisajes fastasmales 
y figurillas de sal que deja 

la retirada de la marea. 
Nos recuerdan 

a las basuritas frente al mar 
de Cecilia Vicuña, 

que habría que volver a mirar. 
Imaginemos que en la costa vacilante 

puede resumirse el ciclo 
de descomposición y recomposición 

de toda la naturaleza. 
La naturaleza como el ciclo 

de transformación del nacer y del morir, 
de la organización 

y la desorganización de todas las cosas. 
La naturaleza mixta, mezclada, 

impura de todas las cosas. 
La costa, que concentra la mayor 

amplitud de formas de vida del planeta 
y población humana, es un borde 

inmensamente rico y frágil, 
que no hemos podido cuidar ni pensar. 1

Es como si todo lo vivo tendiera a reunirse ahí, el borde de mar, 
pero quizá sea porque de ese borde brota la vida.  

1. Christopher J. Crossland,  Hartwig H. Kremer, Han J. Lindeboom Janet I. Marshall Crossland, Martin D. A. 
Le Tissier. Coastal Fluxes in the Anthropocene. The Land-Ocean Interactions in the Coastal Zone Project of 
the International Geosphere-Biosphere Programme. Springer, 2005.
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Pero también en ese accidentado borde se concentra la muerte, 
pues no deja de ser un acantilado sin fondo.
De la interacción del mar con la tierra 
aprendemos que, a partir de ese origen, 
somos seres impuros. 
Lo sólido y lo líquido puros no existen, 
son las abstracciones o purificaciones 
que podemos inventar extrayendo 
y aislando del repetido proceso 
de la mezcla unas normas, 
modelos, ideas, formas o moldes 
que imaginan al límite 
la sustracción de la materialidad 
del proceso de re-des-composición 
(del que las prácticas del compost 
también podrían resumir), 
retrucado y reciclaje 
que llamamos naturaleza, 
simbolizando y reificando la repetición. 
Como el poliedro frente al mar, de Anguita: 
“Frente al océano exclamé: / 
¡Todo no es más que lejanía! / 
¿Qué sabes tú? Cien niños juntos,
cada uno de diez años, ¿suman mil años? / 
Arrojé al mar el poliedro / 
porque tuve la conciencia 
que me había mentido”. 2 
No se trata de acertijos, sino de 
“Mirar/ mirar el fondo / 
mirar cómo se deshace todo / 
mirar cómo desaparece / 
mirar el silencio / la boca con sal / 
Fabrica la vida / el silencio / el miedo / la búsqueda». 3
El fetichismo de la naturaleza consiste en abstraer
del eternamente variante choque de mar y tierra, 
aquellos gestos recurrentes que permiten no solamente idealizar la naturaleza 
como una unidad y regularidad, como una totalidad de lo recurrente, 
como sistema consistente de conexión causal,

2. Eduardo Anguita, El poliedro y el mar. Una reflexión a partir de este poema se leyó en un seminario de filo-
sofía sobre Walter Benjamin y los sueños, bajo el título Los sueños y el mar. Este trabajo permite dar algunos 
antecedentes sobre el presente texto, con el poema de Anguita: “El mar no es una metáfora”: https://www.
dropbox.com/s/7z2ml79cjlck1ny/los%20sue%C3%B1os%20y%20el%20mar.pdf?dl=0
3. Enrique Ramírez, Los durmientes. https://vimeo.com/109359718
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sino que también fantasear una armonía,  un equilibrio, 
una seguridad de fondo, 

que las oscuras profundidades del mar desmienten. 
Para contravenir el fetichismo 

tendremos que proclamar el desequilibrio 
fundamental del universo. 

Habrá que combatir ese fetichismo 
por medio de un concepto de la naturaleza 

que esté a la altura del desfondamiento 
en el que siempre hemos vivido 

y del desparrame que estamos viviendo hoy día.
Habría que pensar con arte, 

desde el arte, en el arte, 
lo que podemos aprender de las olas 

golpeando las rocas o masajeando la arena, 
de las salidas de mar, 

de la fuerza de lo incontenible. 
“El Océano Pacífico se salía de mapa. 

No había dónde ponerlo. Era tan grande, 
desordenado y azul 

que no cabía en ninguna parte” 
(Neruda, Una casa en la arena, 1966). 

Nos recuerda también la conexión 
entre el mar y la risa, al decir de Gabriela Mistral: 

“Pero el mar, que ignora la limitación, 
es el elemento gozoso, es la materia feliz… 

No hay alegría que supere la del mar… 
Ríe como mil niños en torno de nosotros” 

(La nave y el mar, 1922). 
O bien: “Este es el mar que se despierta 

como el llanto de un niño” 
(Huidobro, Monumento al mar).

La risa siempre vino a descomponer las serias composiciones 
“La risa del mar. La risa del cosmos originario” 

(Neruda, Memorial de Isla Negra, 1964) 
Por eso tampoco puede separarse la mar y lo telúrico.

Es el propio fondo del mar lo que nos desfonda. 
Qué son, si no eso, las salidas de mar, 

los ocasionales maremotos, 
o el creciente y lento desborde del nivel de la mar sobre la tierra. 

Pues la resaca no es sino el anverso 
del eterno retorno del mar.
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 En lo inmediato, resuenan las palabras frente al mar 
de tres poetas chilenos, que habría 
que volver a revisar con otra mirada: 
Huidobro, Neruda y Parra escribieron 
frente al mar, amaron la mar según sus ídolos 
(así, desde el litoral, de cara al mar, 
Neruda dice “No puedo / dejar mil veces mil, /
 mil veces, ola, / de cantarte”), 
y finalmente se enterraron 
frente al mar, como si dejaran 
sus fantasmas marcando 
el límite de la costa, enterrándose 
en la arena como hitos, 
protegiendo la inconmensurabilidad 
que ellos veían transitar 
en forma de grises torbellinos. 
Estos señores quieren 
ser los mástiles de la barca de Caronte. 
Sostienen, con sus palabras de frente al mar, 
la postura de Ulises 
(“¡Como la sombra azul de las estatuas!” 4) 
Son los centinelas de la costa, que no se hunden 
nunca en las profundidades de la mar 
sino que la confrontan 
con la vista. 5 
Zurita da vuelta 
ese frente al mar, 
escribiendo 
en los acantilados costeros
en Verás no ver, 
o en la arena 
como en sus geoglifos 
del desierto, 
pero nos recuerda 
a Pisagua 6
con una poética 
de la muerte monumental. 7
4. Nicanor Parra, Se canta al mar. De Poemas y antipoemas, 1954.
5. Enrique Ramírez, Los durmientes.
6. Pueblo costero al norte de chile que ha sido utilizado múltiples veces como centro de tortura incluyendo 
durante la dictadura de Augusto Pinochet. 
7. “La única poesía que vale la pena es aquella que puede ser recitada en voz alta frente al mar, o en voz baja 
frente a un tipo que se está muriendo.” Entrevista por Roberto Careaga, https://www.centroparalashumani-
dadesudp.cl/raul-zurita/
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8. Vicente Huidobro, Monumento al mar, 1946-7(?). En Últimos poemas, 1948.
9. Balneario en la costa central de Chile.
10. Balneario en la costa central de Chile.

 Con vista al mar, solo pueden ver el infinito horizonte 
que les dibuja ese poliedro del que hablaba Anguita 

(“Frente al océano exclamé”). Vista privilegiada: 
de cara al mar,pasaron de largo del mar mismo. 

Nosotros nos preguntamos 
por lo que estos señores no vieron, 
por lo que su vista al mar no dice. 

Por ejemplo, Huidobro, 
frente a frente al mar de Cartagena: 

He ahí el mar. 
El mar abierto de par en par

He ahí el mar 
quebrado de repente

Para que el ojo 
vea el comienzo del mundo

He ahí el mar
De una ola a la otra 

hay el tiempo de la vida
De sus olas a mis ojos 

hay la distancia de la muerte. 8 
Pero lo que no se vio en el poema, 

lo que no se ve desde la mirada 
de frente al mar sino solo por debajo: 

“Las consecuencias de la erosión 
en las playas y dunas de Cartagena 9

han sido múltiples, entre ellas, 
el aumento del nivel de mar 

y la consiguiente pérdida 
de espacio de playa, 

además de daños 
a la infraestructura pública. 

En la Playa Chica del balneario 
de Las Cruces 10, 

desde hace unos quince años 
durante los veranos, 

ocurre un fenómeno de eutrofización 
que produce un bloom 

de un alga roja conocida como “luguilla” 
(perteneciente al género Pterosiphonia o Heterosiphonia), 
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la luguilla surge producto de las altas temperaturas 
y por el aumento de materia orgánica vertida al mar. 
La excesiva presencia de esta alga en el mar, 
su acumulación y descomposición 
en la orilla trae consecuencias negativas 
para que la convivencia comunitaria 
se desarrolle normalmente.” 11
No se trata de antipoesía. 
Se trata de contar otra historia. 
Otra historia es la que nos cuenta, por ejemplo, 
Mel Chen, en The Spill and the Sea, 12
a propósito del derrame de petróleo 
en las costas de Macondo en el 2010. 
Este evento, que conjuga vida e intoxicación,
muerte y memoria, 
es creativamente conectado con la animación 
Ponyo, de Miyazaki y el Studio Ghibli, en que 
la pequeña protagonista encarna 
un ser intermareal, 
por cuya transformación se modifican 
las relaciones entre el mar y la tierra, 
entre el agua y el aire, 
entre la naturaleza sobreabundante 
y la vulnerabilidad humana. 
No se trata (solo) de lenguaje, 
sino de materializaciones que importan. 

11.Bastián Brito, “Monumento al Mar” de Cartagena: análisis ecocrítico de un texto huidobriano. Antítesis, 
2020. https://litoralpoeta.cl/antitesis/analisis-ecocritico-de-monumento-al-mar-vicente-huidobro/7007/
12. After word de Animacies. Biopolitics, racial mattering, and queer affect. Duke University Press, 2012, pp. 
223-237.



13. Al decir de Silvia Schönenberger, en Mi Mar.
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los impuros / Colectivo interdisciplinario de investigación intermareal.
en esta publicación: Ensayo ‘Nosotros Los Impuros’: Andrés Haye / Edición, fotografía, 
texto poético: montenegrofisher (Luna Montenegro & Adrian Fisher) / Imagen de proyec-
to coreográfico intermareal: Marisol Vargas / Bailarina: Camila Mendez / Fotografía y 
video: Felipe Palma, Gonzalo Barceló. LAV, Laboratorio de Antropología Visual.

Así también el mar como lugar de olvido: 
cuerpos arrojados a las profundidades, 

y todo lo que los durmientes no hablan. 
Lo que dice Pisagua, 

sistemáticamente silenciada. 
Solo un profesional 

del mundo submarino, 
con su admirable arrojo, 

pudo ver las osamentas humanas 
atadas a rieles en el fondo del mar. 

O lo que dice Marta Ugarte,
 arrojada en las costas de Chile central. 

Solo un pescador,
 amante de la libertad, 13  

supo encontrar esta huella dejada en el mar. 
Se trataría de seres intermareales. 

Lo impuro como lo que, 
en/es el borde de la tierra y la mar, 

no tiene un borde. 
Habría que aprender a preguntarse 

por los seres intermareales, 
dentro de los que tendríamos que incluir 

sin duda a los muertos. 
Más allá de una ecología de vida, 

en los bordes sin borde quieren convivir 
la serie de las especies y de los reinos, 

de la alegre risa de la espuma 
a la triste plastificación de los océanos. 

Por eso, podemos comenzar 
la historia de cualquier parte,

 y terminaremos conectado 
todas las historias.

NOSOTROS LOS IMPUROS 
Chile, 2022.


